EL MOHAN

EL Rio de Colombia, el Magdalena, que riega todo el Huila es testigo.
Ha visto en las noches de luna [lena, una figura agitar sus aguas, enredar las
atarrayas o entonar una nostdlgica cancion en su flauta de queco.

Dicen los que saben, que el chamdn de los Pijaos, el que curaba todos los males,
se refugio en el rio con la llegada de los espafioles. Desde entonces vive en
profundas cuevas, cuidando sus tesoros. (Cuando se indigna, baja un rumor
embravecido por los cafiones, con las crecientes que arrastran todo lo que
perturbe

Algunas veces se torna jugueton, voltea las canoas de los pescadores y saca los
peces de las redes . Se ve saltar de piedra en piedra, alld, a lo lejos, a la
distancia, en donde sus cabellos largos, sus ojos indios y su piel morena, se
confunden con los remolinos y las ramas de los drboles que rozan el torrente, a
donde (leva las mujeres hermosas que algiin boga ingenuo quiso conquistar al
arrullo de las aguas.

‘ Alli vive el Mohdn. Los que lo conocen , los que tienen trato con él, los que

sacan muchos pescados para vender en el mercado, pescadores de mucho tiempo,

los que saben en qué charco juega, en qué corriente espera, le llevan tabaco o
aguardiente, a cambio de peces o el secreto del sitio para tirar las redes.
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MADREMONTE

Desde las montatias que bordean al Rio Grande de Colombia,
baja el grito desolador de la Madremonte que cuida la naturaleza.

Los lefiadores temen a ese espiritu que provoca tormentas y que se traga a los
hombres que tumban drboles. Se escucha primero un quejido profundo que
atrae al perturbador del monte. Lo sigue guiando hasta que la encuentra por
ahi, enredada entre fuertes bejucos y cubierta de hojas que al quitarlas,
muestran el cuerpo desnudo de una hermosa mujer que apenas mira con
timidez. Me conto Carlos, el sobrino de mi compadre Pedro, que el viejo se la
[levo a la enramada, la cubrié con una cobija de lana y la acosto en el zarzo.
Que desperto cuando sintié unas gotas calientes, gotas de sangre, de su tio
que estaba siendo devorado por un monstruo de tupidas enredaderas, ojos
brillantes, cortantes ufias y larguisimos colmillos.

Si usted se atreve a romper la armonia del monte, es mejor que lleve la medalla
bendita o que se arriesgue a perderse por siempre entre el follaje complice en
donde nacen las quebradas, los vientos y las lluvias.
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LA PATASOLA

La Patasola aparece de tumbo en tumbo, entre la espesura de los montes
oscuros, odiando a los hombres, y conquistdndolos con su bella figura para
devorarlos por la pena que carga

Me contaron por los lados de “La Puerta del Viento”, que un hombre
encontro a su amada siéndole infiel con su mejor amigo. Le corté una pierna,
se la entregd a su amante; a ella se la [levo a lo profundo del monte. Alld en
donde poco entra el sol, La dejo abandonada para que pagara su culpa con la
muerte lenta.

Ella no murio y se transformo en un ser con garras de oso y larguisimas manos
que se convierte en hermosa mujer cuando un trasnochador, borracho infiel,
regresa a su hogar, luego de largas jornadas en los bares de los pueblos, para

conquistarlo y arrastrarlo hasta su muerte sequra

Las aves temen a ese enredijo de bejucos, arafias y serpientes. Por eso, cuando
pase por lo mas cerrado del camino, esté atento al silencio sospechoso que
produce su presencia. Acelere el paso y rece en voz alta, esas oraciones que le
ensefiaron sus abuelos cuando era la hora de sofiar con el otro dia.
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LOS DUENDES

Las casas campesinas que miran al rio o que se agarran de las montarias, han
sentido en sus techos las piedras que les tiran los duendes.

Y0 he visto esos hombrecillos morenos de gran sombrero, que se enamoran con
frecuencia de las virgenes menores de quince afios. Las cortejan con flotes y
con regalos que consiguen en la naturaleza. Persiguen a las aldeanas de
cabellos largos y talle esbelto. Si ellas no les paran bolas, les hacen imposible la
vida, escondiéndoles las pertenencias, rasgandoles los vestidos, regandoles
basuras donde ya dejaron limpio o tirdndoles porquerias a los alimentos.

A los nifios se los [levan a los rios, los trepan a los drboles y a las altas rocas. Si
usted ve a su hijito mirando a lo lejos, divertido con algo que ve por alld, es
que le estdn haciendo monerias que lo hacen reir a carcajadas.

Estos pequefios enamorados, provocan grandes confusiones entre los
campesinos que van al Cura o al tiple destemplado al son de las vacas, para
desterrarlos y
evitar que su hija termine poseida
por ese espiritu jugueton.
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LA LLORONA

Algunos hemos escuchado en las noches inquietas, el grito desgarrado de la
Llorona. Asustadora de pueblos, por el nifio que perdid, se esconde entre el
monte o en las calles oscuras para asustar a los noctdmbulos que nunca han
creido en ella.

Cuentan en Gigante que la bella nifia cortejada por todos los jévenes, quedo
embarazada y prefirio perder a su hijo para no cargar con la mirada de culpa
con la que la castigarian los pobladores.

Desde entonces vive vagando por el mundo, gimiendo su pena en la biisqueda
de su nifio. Cubierta de los jirones de un traje negro, pasea las calles mas
liigubres de mi pueblo y en las madrugadas escuchamos ese llanto triste que
asusta a los trasnochadores o a los borrachos que buscan su hogar luego de
gastar la plata del mercado en las cantinas.

Si siente un [lanto recostado a su ventana, no la abra, no prenda ninguna luz
para no ver ese rostro cadavérico y rece, rece con toda su devocion para que se
vaya a espantar a quienes guardan culpas escondidas.
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LA CANDILEJA

Caminado para la enramada que quedaba donde escuchdbamos el rumor del
rio, le prequnté a mi tio José Antonio que qué era eso que brillaba a lo lejos.

- Es la Candileja, mijo. No la mire- me respondio mientras apuraba su
* marcha.

La Candileja surca los cielos oscuros en las noches veraniegas del Valle de las
tristezas.

Dicen en Tesalia que la madre alcahueta y sus dos hijos desobedientes,
convertidos en tres antorchas chocan y luego se juntan para provocar quemas o
para persequir a los noctambulos que se equivocan al rezar Padrenuestros o
Awvemarias. Se le escucha venir con ruido de hojas secas, en un pavoroso
incendio que se pierde al escuchar las groserias que le lanza el campesino que
ya conoce sus temores.

Los mds viejos saben que solo maldiciéndola pueden alejarla. Ellos la han
visto a la [uz del dia enredada entre cachingos y arrayanes: son tres huesos
blancos que cuelgan esperando la oscuridad.
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LAS BRUJAS

La casita abandonada en el Llano Grande, o la casa perdida en la montaria,
siente muchas noches cuando llegan volando en sus escobas de hierba las brujas
Juguetonas y coquetas. Se posan en los techos, desde donde sentimos sus risas
burleteras y sus pasos cautelosos como de grandes aves que se pasean por los
tejados

En tiempos remotos, eran hermosas mujeres que embrujaban a los hombres y
que eran quemadas por la Inquisicion. En los modernos, las encontramos
durante el dia, con su gran nariz, espalda encorvada y pelos en la cara,
asomadas en las ventanas de esas casas de bahareque que se resisten al tiempo.
Por las noches, se convierten en hermosas mujeres que forman aquelarres con

risas agudas para persequir a los hombres, antes del alba.

A veces, se dejan atrapar con la [uz de sol, si se les dejan unos calzoncillos con
una manga al derecho y otra al revés o les tiran granos de maiz en el patio.
Alli amanecen esas viejitas feas tratando de voltear la manga o de recoger

todos los granos. Cuando sienta una bruja en el techo su casa digale: Venga

mafiana por sal.

Al otro dia, llegard a su casa una mujer de edad insondable, por la sal que le
prometio.
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EL TUNJO DE ORO

“Esta noche vamos a esperar a que arda el tunjo- Nos dijo el tio José Antonio
una noche de jueves santo.

Este pequerio duendecillo, se presenta a las mujeres hermosas para
conquistarlas y prometerles un paraiso en donde no se siente ni frio ni calor;
alli todo es miisica y alegria. Si ellas no le aceptan, las castiga, las golpea y les
implora que se vayan con él.

Es frecuente que el [lanto quedo de un nifio dorado nos asuste. En las noches
sin estrellas, el tunjo de oro se nos presenta en las solas calles de los pueblecillos
huilenses. Algunos han logrado bautizarlo o conjurarlo para que les brinde
rigueza por siempre. Otros lo han perdido por la avaricia y por la mezquindad.

Pero en verdad, dicen los que lo han visto, que es una figura de oro macizo que
nadie ha podido desenterrar, pues quien lo haga debe tener un corazon tan
grande como para pesarlo, venderlo y repartir el dinero en partes iguales entre
los pobres y los cultos religiosos
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EL POLLO MALO

EL pio pio del Pollo Malo nos persigue cuando regresamos tarde a la casa.
Nadie lo ha visto, pero hemos escuchado su piar entre las montafias, bajando
los montes hasta nuestras cabezas o en las patas del caballo que nos carga en

la noche después de los tragos y las mujeres.

Awve invisible , espanto de mal agiiero, volador incansable en las noches
oscuras, en las noches [luviosas, en las noches ansiosas, que siempre nos
anuncia la muerte de un ser querido.

Nunca falla.

Todos lo sentimos una noche de viernes santo en Paicol. Nos parecio primero
que era un pollo perdido por alld, por el lado de Las Delicias. Alguno de
nosotros repitié su canto y luego lo sentimos rondando nuestro espacio, por lo
que todos corrimos a escondernos en las casas. Desde entonces aprendimos a
acostarnos temprano.

Cuando lo escuche, no repita su piar. No rece. Apure el paso porque pronto le
enredard su caminar y no le permitird descansar en su lecho.
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EL POIRA

Pequetio duendecillo que habita los mas profundos charcos y remansos del
Magdalena. Suele encontrdrselo jugando con su larga cabellera, para
conquistar a las nifias o a los jovenes a quienes lleva a las cuevas desconocidas

que habita.

Nadie le teme al Poira. Muchas veces hemos visto su cuerpo dorado voltear las
canoas de los pescadores o espantarles los peces.

Es la tiltima esperanza cuando un ser querido se nos ahoga. Guardamos la fe
de que lo haya embaucado para conducirlo a esas cavernas que , debajo del
Magdalena, guardan tesoros y secretos que tal vez nunca [legaremos a conocet.

Dicen los campesinos, que es frecuente que se aburra con las nifias y con los
Jovenes que conduce a su morada. Por eso, los regresa a sus hogares, para
sequir sus juegos y coqueteos conquistando a otros baiiistas o pescadores que se
atreven a bajar solos al rio.
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EL MANDINGAS
Un ruido como de mil truenos se escucha bajar por el camino que viene del alto.
Si usted se arriesga, es posible que lo espere en la noche oscura. A la vuelta del

camino encontrard a ese hombre, vestido de negro, con sombrero negro y una
capa que cae en las ancas del gran caballo negro que monta.

~Buenas noches- le dird con esa voz cavernosa que por aqui todos reconocemos.

Al principio parece una persona comiin y corriente en la oscuridad del camino,
que por estar bebiendo en los bares del pueblo se le hizo tarde para regresar.
Solamente cuando retumba el trueno y se riega la [uz de la centella, se puede

ver la calavera de la risa diabolica. Entonces empezard esa carrera, en donde
el campesino no querrd dejarse alcanzar del espectro que le sale adelante en

cada curva del camino.

Son muchas la personas que [legan a la puerta de su casa al borde del desmayo,
delirando y jurando no volver a recorrer ese camino en donde los espera el

diablo.
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EL SOMBRERON

Cuando todos duermen, recorre las calles desiertas de los pueblos tranquilos.
‘ Algunas personas lo ven a la sombra de los alerones de las casas sefioriales.

Aparece y desaparece . Alto, delgado, bien vestido de negro, con un sombrero
alon negro, se queda mirdndolo a uno como pensando qué va a ser de la vida.

Algunas veces monta un gran caballo negro y sin prisa, y sin temor a las
miradas, se cruza por los senderos.

Cuentan los ancianos que este era un personaje enigmdtico que habitaba los

caminos del Huila y que nunca entablaba comunicacion con nadie. Que al
morir, cogio la costumbre de recorrer las veredas que siempre andaba y que es
[ muy comin encontrarlo recorriendo la distancia que va de Neiva a Pitalito.

E( sombreron no le hace dafio a nadie, auque algunas personas dicen haberlo
visto acompafiado de animales feroces. La verdad es que nadie puede decir
que lo haya molestado, mas que el susto de verlo donde usted menos lo espera.
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LA MUELONA

Muchos hombres mujeriegos han caido en la tentacion de abrazar y besar a
esa mujer hermosa de ojos azules, cabello rubio y figura escultural que se
aparece a la vera de los caminos con sonrisa misteriosa, para conquistar

maridos infieles.

Me contaron mis abuelos que en los caminos del Huila no era raro encontrar a
la mujer de insinuante espera.

Cuando el enamorado ha caido en su embrujo, se encuentra con un ser
horrible de afiladas garras y prolongados colmillos que lo abraza hasta
triturarlo provocdndole la muerte.

Quienes han sobrevivido al abrazo mortal, terminan [lenos de moretones,
huesos fracturados y la mente en blanco , con un olvido sospechoso de lo que ha
ocurrido.

Las mujeres huilenses le deben favores a esta mujer. Los maridos temen
enamorarse de criaturas hermosas que se les aparecen en los caminos, ain en
estos tiempos en los que los autos han reemplazado los caballos que
retardaban el retorno al hogar.
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LA MULA DEL DIABLO

Eso sacaba chispas con las patas, vapor por la nariz y expedia un fuerte olor
a azufre-- me dijo mi papd cuando nos contd que la habia visto una noche de
Jueves santo en la vieja casa de don Obdulio, de donde habian sacado como
cuatro guacas.

Dicen por acd que esa hermosa mujer que sedujo, un dia lejano que ya nadie
recuerda, alapuesto cura del pueblo, se convierte en una mula que nadie ha
podido atrapar. Cuentan también que quien logra enlazarla, lo arrastra por
campos y veredas hasta dejarlo tendido por ahi, por algiin lado, sin sentido
cubierto de heridas.

Dicen que se identifica fdcil, ya que el rejo queda extendido, mitad dentro de
su casay la otra mitad sale por debajo de la puerta.

Esta es una historia muy conocida por sacristanes y viejos del pueblo , quienes
insisten en contar como han visto a esta imponente mula , sacar candela
cuando ronda veloz las calles de los pueblos huilenses. Ellos mismos dicen
que es una bella mujer que amanece con las manos y los pies inflamados de su
rdpido andar espantando a los incrédulos.
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LA MAMA DEAGUA

La Mama de Agua es la queja de una noble mujer espafiola que se enamord

de un nativo . Es la hermosa e invisible mujer que [lora desconsolada, porque

1o encuentra a su pequefio hijo, en las noches de oscuridad absoluta, noches en

los que los drboles altos se inclinan para besar las aguas 7y se siente el rugir del

viento furioso bajando por los cafiones y los valles de esta tierra que nos vio
nacer.

Es el llanto triste de una madre que escuchamos a la orilla de los rios , lagunas
y quebradas,

En ese entonces, ademds de pecado , era una afrenta que una dama espariola
emparentara con un indio. Por eso fue que cuando nacio el pequefio, su abuelo
espafiol lo 10b6 de los brazos de la madre adolorida y lo lanzé a una

profunda laguna.

‘ Los chamanes de la tribu le concedieron a la afligida mujer el don de ser quien
velara por el cuidado de las aguas y los peces , por el resto de la humanidad,
para esperar a su hijo que se encuentra dormido en algiin lugar de tantas aguas

que riegan el Huila .
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EL HOJARASQUIN DEL MONTE

| Algunas veces escuchamos en las profundidades de la selva oscura un murmullo
como de drboles que se advierten del peligro cuando llegamos los extrafios. La
aves vuelan y los animales del monte espian desde sus madrigueras.

Amigo del perdido en la espesura del monte. _Afioso viejo cubierto de salvajina
en donde los pdjaros anidan y muchos caminantes han sentido el arrullo de un
canto perdido que los hace conciliar el suefio.

Lefiador castigado a vivir por siempre convertido en drbol, con las cualidades
de los humanos. Carga la culpa de haber cortado el mas viejo guayacdn de la
montafia. Desde entonces , cubierto de ramas, bejucos y musgo advierte al
venado cuando viene el cazador y espanta las aves cuando estd cerca el

depredador.

Viejo amigo del equilibrio, es el guardidn permanente que conserva los oidos y
los ojos del hombre, para cuidar que no corten los drboles como é[ lo hacia
4 cuando cayo bajo el poder de la Madremonte.
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LA MADRE DEAGUA

EL Huila y el Cauca ya sufrieron la furia de la Madre de Agua. El Pdez se
desbordo [levando a su paso todo lo que encontrd. Mi tio Oliverio que se a
bafia en el rio, la sintié cuando venia bajando.

_Eso es el putas el que viene rio abajo- me dijo mi tio, que habia pensado
cuando escuchd ese ruido que lo envolvia todo y luego cuando vio esa gran
bola de agua que venia por entre los montes.

Es que la Madre de agua, vieja serpiente inmensa que vive en todos los lechos
de los rios y en las quebradas, la que requla las crecientes y las sequias, se
enfurece y se torna indomable cuando los hombres profanan sus templos de
agua, musgo, drboles y brisas refrescantes.

Anfibio oculto, cuerpo de serpiente, que expulsa agua por su inmensa boca
para regar los sembradios.

[ Que bella es vista desde el aire. Se parece a las ondas que forma el Rjo de la
Patria bajando por los valles y cruzando las [lanuras de esta Tierra de
Promision.
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EL GUANDO

Por la Cascajosa cuentan que el Guando es un espiritu maligno. Veian un
cortejo fiinebre bajar por las lomas. Cuatro personas cargaban un ataid que
bajaban al revés, con un finado que parecia querer salirse por la bulla que
inventaba haciendo traquear las tablas.

Siempre lo veian en las noches oscuras y solas. Los espantos que lo acompafian
formaban una procesion que [levaba velas y rezaban una oracion que nadie ha
podido entender.

Mi abuelo conté que una noche lo pusieron a cargar ese ataiud, que era
incomodo por el peso y que al mirar al difunto, se encontro él mismo acostado
como si estuviera muerto. Nos dijo que esa noche lo dejaron en la puerta de su
casa golpeado, estropeado y muy asustado.

EL Guando aparece es en las noches mds oscuras, al lado de un camino o un
callejon, o por las calles empedradas y menos alumbradas de los pueblitos
viejos, por donde pasan los borrachos camino a su casa para buscar su hogar.
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EL CARRO FANTASMA

A la media noche, se veia por el [lano de Matanzas un carro con todas las luces
encendidas.

Cuenta mi papd Antonio, que lo veian venir al frente, a lo lejos y que se
alcanzaban a escuchar las risas de los borrachos y la miisica fiestera. Para ese
entonces, é[ manejaba el Toyota del tio Ramon. Por prevencion, en cada curva
lo esperaba y nada que pasaba. De pronto, lo volvian a ver cuando se alejaba
con todos sus ruidosos sonidos a sus espaldas, cuando subia por la loma que
llega a Puerto Dulce, donde venden la mejor panela del mundo.

Mis tios me contaban que no lo veian pasar, pero que sentian como un
ventarron o como un zumbido que les erizaba el cuero y los tiraba a la cuneta y
muertos de miedo se desmayaban.

Nunca me dijeron quienes eran los viajeros, pero lo que si es cierto es que
ninguno de mis parientes se aventuraba a viajar de Paicol a La Plata
después de media noche.
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EL SICBADOR,

EL Silbador es un alma en pena. Cuando el diablo viene por alguien, ronda
silbando, con un sonido triste, muy triste que cada vez aumenta mas y mas
para atormentarlo hasta cogerlo. Por los lados de Paicol, se le escucha a la
media noche para asustar a las personas.

Cuando el aire quieto de mi pueblo trae ese sonido triste, la gente se apura a
gritar para alejarlo:

—-Apadrtate torbellino, no me molestes mds. ;qué se te pierde aqui?
Cuando la gente, confiada reinicia el suefio, sienten de nuevo los silbidos, ain
mas espantosos y aterradores que los mantiene despiertos porque luego sienten

el golpear de puertas vy esos gemidos que no dejan dormir.

A la mafiana siguiente, la vecina viene con el cuento que su marido ha muerto
de un momento para otro.
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EL JINETE SIN CABEZA.

Desde la noche cuando mi abuelo se salvo del hachazo del jinete sin cabeza, la
gente de por aqui casi no sale por las noches.

Dijo mi abuelo que en esos tiempos él era bueno para joropiar, emborracharse y
conquistar mujeres. Una noche, de esas en las que venia alegre, como a eso de
las once, por el camino que lo llevaba al rancho, escucho a lo lejos las
herraduras de un caballo que venia endemoniado por la carretera.

—Ese es José que viene a devolverme —penso para si--.
Cuando el caballo, del negro de la noche se le acercd, se dio cuenta que de sus
patas salia fuego y cuando se le vino encima, vio al jinete sin cabeza que

levanto el hacha que siempre carga para atacar a los trasnochadores.

Cuenta también que se salvé del golpe mortal porque se desmayo del susto y
que no sabe como desperto en la puerta de la casa.
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ELANIMA SOLA

Me conto Arcesio Bermiidez que en Potosi, por lados de Villavieja, espanta el
Anima Sola.

Cuando los borrachitos bailan y rien en el salon grande del pueblo, se aparece
por alld, al otro lado del cercado, con un atuendo blanco y un velon encendido
sobre su cabeza. Todos intuimos que nos mira fijamente cuando sentimos un
frio extraiio que nos corre de la cabeza a los pies. Nadie le ha visto su cara ni
sus ojos, pero sentimos que nos escruta el alma, buscando nuestros pecados
escondidos.

La noche se oscurece mas, cuando ese engendro desconocido cruza lentamente
el cerco de piias y de cactus y, despacio, como queriendo que nadie la vea, da
vuelta por el bar, mira a los alegres parranderos que han dado rienda suelta a
sus pasiones, sin saber que su alma estd siendo arrastrada al infinito; pasa
luego por la escuela, voltea a repasar lo andado v, se pierde en el camino que va
para el cementerio.

Decian los abuelos que es un alma en errante, que recorre los lugares menos
pensados, buscando quien la acomparfie en su despedida, para descansar en
paz.
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